Morgenen i Nordhessen begynder med en svag summen, der vækker før fuglene. Bag den sidste landsby, hvor køer engang græssede

Vækkeuret vibrerer, skærmen er alt for skarp, og klokken er alt for tidlig. Januar, gråt soveværelseslys, et sted mellem håb

Manden står ved kanten af sin bortforpagtede eng, let skævt skilt ved hegnet, bagved sagte summende bikasser. Før dyrkede han

Den ældre mand står ved hegnet og kigger ud over “sin” mark, som for længst ikke længere tilhører ham, men

Køen foran kiosken ser uskyldig ud. Skoletasker, hættetrøjer, lidt skubben og massere af latter. Forrest lægger en 13-årig tre skarpt

Musikken er for høj til en ærlig samtale, men for lav til at overdøve spændingen. Du sidder i kanten af

Regnen var for længst forbi, men i familien Krügers forhave stod vandet stadig ankelsdybt. Sandsækkene lå som glemte relikvier ved

Hr. König står i sit køkken med hænderne krampagtig klamret om en kop lunken kaffe. Foran ham ligger en tyk